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INTRODUCTION. 



XJa.ns la littérature (i) , comme dans 
presque tous les arts, la pratique a pré- 
cédé-la théorie, et les hommes de génie ont 
rencontré le beau , avant que les hommes 
de goût en aient donné les préceptes : Ho- 
mère avait été poète, avant qu'Aristote eût 
fait une poétique ; les premiers monumens 
. de l'éloquence existaient , lorsque Quin- 
tilîen en traça les leçons. Mais si la critique 
ne fait pas les grands écrivains, au moins 
elle enseigne à les admirer; elle nous les 
montre sans cesse, et, prenant ses règles 
dans leurs ouvrages, elle développe eu nous 



{i) Kfaharpi a commencé son cours tlo littérattira J|- 
. pen-près de même. 

Pope a dit aoui dans l'eMat sar la crîtlqae i 
Joit praeepu tlrna &om grtil uunpln iît'b, 
Pn esOB^ fiimeu 1m pi^eaptei iont nj*. 
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le sentiment du beau : dépositaire des 
bonnes traditions, elle cmfetient le feu 

sacré, si elle ne l'allume pas. 

Gloire donc, et gloire immortelle à ces 
génies créateurs de toutes les merveilles des 
arts! mais honueur et estime aux maîtres 
habiles qui les analysent. Souvent même 
les interprètes s'échauffent par les beautés 
qu'ils rencontrent, et en parlant du su- 
blime, quelquefois ils y atteignent. 

Pournous, faibles imitateurs, nous serions 
découragés à la vue de tant de perfections., 
si nous n'espérions trouver des forces sur^ 
naturelles dans la nouvauté de notre sujet, 
et dans la supériorité de nos modèles. Le 
Mélodrame ! à ce nom qui ne se sentirait 
pas agrandi!! Aussi, nous le confe«sobs 
avec orgueil, nous espérons que ce petit 
Traité en deviendra la rhétorique, et qu'il 
prendra place dans la bibliothèque des 
connaisseurs à côté du Traité de Longin sur 
le sublime, auquel il servira, pour ainsi 
dir,e, de suite et de complément. 
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Fidèles aux conseils de aotr« deVanciery 
nous chercherons, autant jjue' possible, à 
noos soutenir à la hauteur de notre objet '^ 
évitant Surtout de tombei* dans cette bas- 
sesse d'expression dont il blâme Cëciiiusy 
noasnous efforcerons aucôatrairede parler 
du Mélodrame en style digne de lui. Le plus 
beau culte que l'on puisse rendre aux Dieui, 
c'est de chercher à leur ressembler. Voilà 
notre profession .dfilûj. 

Enrôlés sous les drapeaux de cette cause 
sacrée , non-seulement nous poserons les 
principes fondamentaux de la doctrine , 
nous discuterons ses dogmes , nous multi- 
plierons encore les citations, rien n'étant 
plus propre à solemniser les règles que les 
exemples. Apôtres zélés , et martyrs , au 
besoin , de notre religion , nous comptons 
surtout sur ce moyen , pour affermir la 
croyance des orthodoxes , et déconcerter la 
résistance des incrédules. Mais, nous nous 
plaisonsà le publier^ le nombre en diminue 
tous les jours; chaque coup nouveau de 
notre baguette augmente la foule de nos 



( viij ) 

actoiiratears :1e Mélodrame règae en maître 
aux Boulevards ; chaque semaiàevoitëclore 
quelques nouveaux cbef&-d' œuvres, presque 
tous applaudb, et, s'il en est quelques-uns 
de moins heureux , ils se relèveront; c'est 
comme au Misantrope ^ ou y reviendra. 
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TRAITÉ 

DU 

MÉLODRAME. 

CHAPITRE PREMIER. 

ORiefNS. 

U N éciÎTain dùtingui du ùède (i) a dit que la 
littérature était l'expression de la société , et nous 
voyons en effet que les usages et les mœurs liû 
impriment généralement sa principale direction : 
ensuite elle varie, elle change avec ces mœurs et 
ces usages , en sorte que toutes deux mobiles dans 
leur physionomie se ressemblent toujours. X'es- 
prit du temps se réfléchit dans les auteurs du 
temps : de là, le caractère différent des grandes 
époques littéraires, où les connaissances humai- 
nes brillent tour-à-tour. Le règne de Louis' XIV, 
fiit le règne de la poésie et de l'éloquence; le dix- 
huitième siècle celui de la philosophie et du rai- 

(0 M. da BoiMld. 
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n>nnenient ; le dix-neuvièine le triomphe de la 
chimie et du Mélodrame. 

Le mélodrame appartient/esclusivement à notre 
âge, quoiqu'il l'ait précédé de quelques années. 
Chapelain et Bonsard en avaient le sentiment dans 
leur poésie ; mais Boïleau , par la timidité de sa 
méthode , parvint à arrêter le mouvement qu'a- 
vaient donné ces deux fortes imaginations. Ou ne 
songea pltii qu'à imiter les anciens , à les suivre 
pas à pas , et à introduire parmi nous les genres 
-qu'ils avaient cultivés. On se retrancha volon- 
tairement dans un cercle étroit et uniforme ; 
on se condamna à ne rien produire qui ne fut 
strictement autorisé par les traités et les modèles : 
aussi tous les écrivains de celte époque, plus fi- 
dèles à l'antiquité qu'au vrai beau, se conten- 
tèrent de répandre assez heureusement dans leurs 
ouvrages , ces grâces simples et naturelles qui 
par fois ne sont pas sans charmes. 

Parurent enfin , vers le milieu du dernier siècle , 
quelques hommes plus audacieux et mieux ins- 
pirés, qui conçurent le noble projet de lutter 
contre la routine, de détruire les vieilles admira- 
. lions , ou de les miner insensiblement par de nou- 
veaux essais. Pour ne parler ici que de l'art dra- 
matique, nous ferons remarquer que ces novateurs 
habiles, prêchèrent- tout-à-Ia-fois d'exemples et 
<le préceptes : on ne peut leur contester celte pro- 
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(5) 
fondeur de vue , qui fait en mênle temps décou- 
vrir un but, et les voies qui peuvent y coiïduire. 
Et, en effet, ceux qui sentirent et proclamèrent 
que la tragédie devait être écrite en prose et pui- 
sée Surtout dans l'intérieur des ménages, qu'il n'y 
avait point de comédie sans pathétique ni sensibi- 
lité , ne tenaient-ils pas le pressentiment et le se- 
cret du Méliïdrame 1 

Ils le devinèrent^ oui, ils le devinèrent! ! !... 
Mais il ne pouvait échapper à des têtes de cette 
trempe, qu'on tuerait le genre en le présentant 
trop tôt aux Français. O Diderot ! ô Mercier I 
ÔBetif de'la Bretonne! nous n'étions pas mûrs 
pour le mélodrame ; eh bieiil qu'avez-vous fait 
pour accoutumer nos yeux a ses rayons? Vous 
avez créé le genre mixte , provisoire et întéres- 
' sant , qui en e^t la miniature : le drame enfin. 

Aux tendres soutenirs que ce nom nous rap- 
pelle , nous nous sentons inondés de la rosée du 
sentiment; nous Ik ôentoiis en écrivant ceS lignes, 
qui passe dans notrfe plume, qui vient Kumiiier 
et rairaldûr toutes nos idées : heureux ! si cet 
hommage rendu aux maîtres de l'art, peut en 
paraître une subtile émanation. 

Voilà comment s'est ouverte pour nous cette 
source de beautés nouvelles et de jouissances tou- 
jours renaissantes, aujourd'hui vulgairement con- 
nue sous le nom de mélodrame. Il suffira d'ajou- 






(4) 

ter, pour lachnHlologiede l'art, que les premières 
pièces j induites de cette substance divine , pa- 
rurent dans laTévolulion (i). Les grandes con- 
vulsions politiques ont cela depropre , qu'elles 
jettent dans les esprits une espèce de tourment 
intérieur (pii les dévore , et , quand les orages ont 
passé, ce-tourment leurreste. , 

Où en serions-nous donc aujourd'hui, si, avec 
le besoin d'émotions que larévolution nous a lais- 
sé , nous ne trouvions pas dans le Mélodrame , 
le moyen d'en satisfaire la plénitude , et au-delà. 



;(t) Qaelqaes'iuiSTenleiit, peut-être k tort, qttecesoit 
4e PygmalioQ de Jean-Jacques qui a!t donn^ l'idée du pre* 
mier Mélodrame. 

D'autres prétendent que Bobert , chef de brigands , est . 
le premier nédesMéloârames. Il naquit au Marais, le lo 
mai 179a , k 6 Genres du soir, de M, LamortiUière , ou 
iiamarleUière. 

Cependant il n'est rien de certain à cet égard Ui. Comme 
celle de tontes les belles choses , l'origiae da méiodrams 
«e f erd daos la oatt de» temps. 
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CHAPITRE II. 
DE l'État du mélodrame en franc». 

XjES esprits chagrins (i) qui vantent sans cesse 
le passé et font le procès au présent, ne sont pas 
plus rares aujourd'hui qu'ils ne l'étaient autrefois. 
Dénigrer le siècle est une manie que les pères 
transmettent par rang de succession à leurs en- 
fans , pour en user et la transmettre à leur tour. 
Il vient pour tous un certain âge de la vie où l'on 
ne veut jamais regarder devant soi , et où il est 
difficile de juger des choses autrement que par 
souvenir. Il s'en suit qu'il y a totgours deux opi- 
nions différentes dans la société : celle des viens 
et celle des jeunes ; noa qu'il y ait certains cas 
où elles se confondent, mais mie gravité de vingï 
ans et une pétulance de soixante doivent être mises 
au chapitre des exceptions. 

Il est donc évident que les grandes révolutions 
ne peuvent arriver qu'avec lenteur , puisque , len- 

(i) Horace dit âea vieilltrds : 

Difficilii, qoerolni, ltnd>toT temporii *eii 
Seputro, ccDioi caHÎgatorqae mlnoium. 

BoUeaa > après lui , a <dit de la Tieillessa : 

Tonjeun plaint U pcHeot, «t tsum le puic. 
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dant à détruire ou à créer, elles trouvent d'un 
côté une résistance inspirée par la force de l'ha- 
bitude et difficile Classer, et, de l'autre, une com- 
plaisance excessive, produite par la passion et 
souvent détruite par elle : car la passion est moins 
routinière que l'iiabitude. 

Mais comme il faut enfin que la volonté de Dieu 
soit faite j un peu plus t6t, un peu plus tard, les 
changemens s'opèrent. Aussi le Mélodrame a-t-il 
ét^ long à se montrera l'horizon littéraire ; mais_. 
astre' souverain dès son aurore, il a déjà fait pâ- 
lir les plus vives lumières et finira par les éteindre. 
Les partisans du passé furent d'abord indécis sur 
l'accueil à &îre au nouveau venu : l'adorera-t-on , 
ne l'adorera-t-on pas , se disaient-ils ? INous ve- 
nons de voir que, dès les premiers momens, la 
questionfuta£Srmativementré$oluepar/'//nniense 
majorité des Français. 

Au milieu de l'admiration presqu'universelle , 
il apparaît de loin en loin quelques Zoïles dont 
les censures ne laissent aucune trace, semblables 
Il ces lueurs lugitires qui sillonnent le^ ténèbres 
de la jouit. 

CrU impaissans, iurenrs bizarres! 
Taadiê qne ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes damenrs , 
Le dieu, pooreaiTant sa carrière. 
Versait des torrens de lumière 
_ Sot ses obscnrs bUspbëœateurs. 
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Et ce fjvCiV Y a dé jAus norâculeusènifliit ^<m- 

nanf, c'eSl que ce gràrtà corps lumineux est vi- 
sible pêur toat le mMïde, frappe les yehx les 
moins exercés, échauffe- les eathomia^més, lès 
plus tièdes , féconde les imaginations les' pttis 
arides : quelle puissance n'a-t-O pasÊaltttpoUr'com- 
battre louteslea répugnances, satisfaire tous fes 
goûts, enchanter tous lés sexes, et capliTer'tous 
les âges. Car , disons-l'C el réjiétons-fe sans-cesse , 
tant, ce phénomène est înoui, le Mélôdtàme n'a 
point trouvé sur son passage cette résîstaitce «Jont 
nous parlions toat-à-l'heure : il a tout entraîné , 
tout envabi. 

L'espèce de grandiose , quî en est l'essence r se 
retrouve dans plusieurs actions , plusieura évé- 
nemens, plusieurs hommes de nos jours. On a 
fait du Mélodrame en littérature , en administra- 
tion , en monumcns , en poUtique surtout. L'in- 
fluence de ce mobile du cœur humain est devenue 
telle qu'il n'est pas d'bonuète et paisible bourgeois 
du Marais qui n'en fasse par foi» dans le négligé 
de sa vie domestiqua, (i) lors même, conune 
M. Jourdain, qu'il s'en doute le moins. 

Les auteurs poussés par leur instinct naturel ou 



(i) Expression de M. le nécreuire perpétuel de l'Aca- 
JémLe française , dans im rapport. 
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celui de leur sièete, quelque soit le genre qu'ils 
culdvent , ont tous un certain air de làmille : de« 
puis ia Fille mal gartUe et la Vallée du torrent > 
jusqu'à Charlemagne et jirthur, c'est la même 
couleur. 

II y a plus , voulant mettre Racine et Corneille 
eu niveau du goût présent , les acteurs et actrices 
se conrulsionoeut pour mélodramatiser tous leurs 
rAles, et, si la méthode fait encore des progrès, 
Glytemnestre ne sera plus la tsidre mère d'Ipht- 
génie , ce sera une folle à lier. 
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CHAPITRE III. 

PRINCIPES fiiN]£RAUX, 

JZjT , en efiet> c'est foli« de revêtir des ornement 
d'un genre , un genre tout opposé : malheureu- 
sement tout n'est pas Mélodrame; tout ne doit 
donc pas être joué comme tel. Que M."" Duches- 
nois prenne encore patience^ bientôt eUe pourra 
s'abandonner à tout son talent : nous y pourvoi- 
rons M. Lemercier et nous ; lui , en rimant quelque 
n<>UTeau Ckarlemag^e , nous , en traçant des 
règles pour les progrès du genre. Et d'abord noua 
commencerons par les plus générales. . 

Four faire un bon Mélodrame , il faut premiè- 
rement choisir un titre. Il faut ensuite adapter à 
ce titre un sujet quelconque , SQÎt historique , soit 
' d'invention : puis on fera paraître pour princi- 
paux personnages , un niais , un tyran , une fenmio 
innocente et persécutée, un chevalier j et, autant 
que Êdre se pourra, quelqu'anîmal apprivoisé, 
loit chien, chat, corbeau, pie ou cheval. 

On placera un ballet et un tableau général dans 
le premier acte; une prison, une romance et des 
duiiaes dans le second; combats, chansoiU], in- 
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cendîe, etc., dans le troisième. Le tyran sera tué 
à la fin de la pièce , la vertu triomphera , et le che- 
valier devra épouser la femme innocente, mal- 
heureuse, etc. 

On terminera par une exhortation au peuple , 
pbur l'engager à conserver sa moralité , à détes- 
ter le crime et les tyrans , et surtout on lui recom- 
mandera d'épouser de préférence des femme» 
vertueuses. 

REMARQUES. 

Dans un Mélodrame , l'unité de lien est resser- 
rée dans une des quatre parties du monde. 

lie temps moral de sa -durée est f un mois par- 
acte> et de deuxmois par entr'actes : total, sept 
mois. 

L'auteur est en droit de commettre quel(]u*ana- 
chronismes , <juand il les empldle à rap^n'ot^er 
deux grands personnages , dont lés ntnns seuls 
couvrent toute l'aiEche. 

L'action ne doit pas £tre une ;des intérêts com- 
pliqués , loin de partager le cœur , se réunissent 
en masse pour l'émouvoir. 

Pour couper les scènes , il sufiîra de les sépare^ 
par des accords de musique , qui servent en même 
temps à les lier entr'elles. 

Afin de motiver le& entrées et: les sorties de* 
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personnages , l'auteur aura soin de leur faire dirîp ; 
Je Tiens de tel endroit. — Je vai» à tel autre. 

PLAN GÉNÉRAL. 

La toile est levée. Que l'exposition soit sombre 
et mistérieuse ; (jue l'auditoire n'entrevoie l'ave- 
nirdes événemens que dans un lointain vaporeux. 
Réservez-lui le plaisir de la surprise. 

Variez agréablement vos, scènes; opposez le, 
tyran au niaisj.le crime à l'innopence, la joie à 
la douleur. . . 

Choisissez le moment où vos personnages com- 
mencent à se désespérer , pour égayer les specta- 
teurs par le ballet : alors , que votre tyran s'hu- 
manise ; que la vertu devienne moins ëifow^..! 
Ce moment aussi sera pour lé niais, le triomplte 
de ses espiègleries et de ses bons mots. 

Mail, an miilieu delà fête, est un persoqn^ge 
qoi semble balancé tour-à-tour par la crai^teet 
l'espérance > c'est le "tiievalier de l'ûmocence. Que 
fait-il' si attentif? H cherche à lire le tyran et ses 
lugubres desseins, pour les déjouer. C'était. ^u- 
nùËeti des jcùes-et des festins que les. triumvir?, or-, 
donnaient les massacres etles proscrip^ons; qu'au 
milieu des fêtes et dés danses, les mesures soient 
prises pour sauver la vertu, . ■ ■ 
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Lignez ensemUe le niais et le chevaËer; que 

tout sedispose Mais soudain le tyrao devine ! I 

Trouble.., confusion... le ballet se disloque... 
chaque membre s'isole I Le tyran tempête; le 
niais plaisante ; l'innocente pleure ; le cbevalier ne 
ditrien^ mais n'en pense pas moins; (i}et ce ta- 
bleau finit le premier acte. 

Au deuxième, une prison; les deux amans dans 
cette prison ; ensemble , on ne sait pas trop pour- 
quoi, mais un tyran est toujours amoureux , sot 
et cruel. Ensemble dans une prison ! quel bonheur 
pour eux t nouveaux sermens d'amour , bons prin- 
cipes de philosophie , voilà ce qui les occupe. Le 
tendre chevalier chante , et douce romance émeut 
le sensible geôlier : c'est un nouvel Orphée appri- 
voisant un nouveau Cerbère.;... Ils se sauvent : 
ciiangement de décoration ! le tyran les poursuit : 
combats !.... Mais si la vertu triomphait, la pièce 
serait finie , et il faat encore remplir un acte : ergà 
donc le crime l'emporte. 

Envain te tyran menace llnnocente du plos 
cruel des suf^lices, l'innocente préfère le trépas 
à l'infidélité : l'amour en fait une hénnne ! Elle 
va périr.., mais fort heureusement arrive tout-i- 
coup un secours impromptu,, . le tyran est tu^ 



(i) Oa n'en pense pas pins. 
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sans trop saroir comment... les amans sont déli- 
Trés ; Us s'épousent et la pièce est 6iiie. 

Comédie, ballet, vaudeville, opéra,. tragédie ^ 
le mélodrame réunit tout C'est une macédoine 
de belles choses. 

Qu'allions-nous oublier ? uo principe bien im- 
portant : celui de peupler la salle, à la première 
représentation, de gens à talent, capables de (aire 
sentir fortement le mérite de l'ouvrage. Sans leur 
eecoors, tout chef-d'œuvre ne bat que d'une alk. 
f «rions actu«Uemeiit de nos personnages. ' * 
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CHAPITRE IV. 

LE TYRAN. 

J. OOT ceoa'îly ade plus cmel, de plus atroce, 
de plu» horrible de plus abominable sur la terre 
et dans les goufifres de l'enfer , voDà le tyran. 

Orgueil, bassesse, lâcheté, perfidie, cruauté, 
scélératesse , dissimulation , voilà ses bonnes qua- 
lités. 

La dissimulation est son élément; ses desseins 
errent dans l'ombre du mistère , et le voile des 
précautions inquiettes , enveloppe toutes ses dé- 
marches. 

Véritable satan, il n'est placé dans un mélo- 
drame que pour éprouvi^r la patience et là vertu 
de sa victime. 

Son regard est sinistre ; à son aspect la joie est 
remplacée par une morne terreur ; le son de sa 
voix est terrible ; ses paroles^sont farouches comme 
sa hideuse physionomie. 

Rapt, viol, assassinat, empoisonnement , tous 
les moyens lui sont bons pour l'exécution de ses 
criminels projets ; rien ne l'arrête ! les scélérats 
qui l'envirounent , voilà les seulis hommes qu'il 
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ménage , parce qu'ils loi sont utiles. H i^e connaît 
nî parens , ni amU. 

' Qu'il tremble celui qui a eu le malheur de lui 
déplaire ! L'infortuné ne peut espérer de vieux 
jours ; bientôt le poignard ou l'arsenic auront mis 
un terme h sa fatale existence... et son cruel en- 
nemi étîncellera d'une félicité passagère ! I ! Mais 
quel changement I... Déjà son heure est venue ï > 
La foudre Tcngeresse se réveille et frappe ce 
méchantll! H tombe! MM . .. Sic transit glorîa 
mundi (i). 

J'ai vn Timpie adoré snr la terre , 
Pareil au cèdre , il cachait dans les cieux 

Son front audacieux ; 
Il semblait à son gré'goaTerner le tonnerre, 

Foulait aux pieds fes ennemis Tsincus 

Je n'ai fait que passer , il n'était déjà plus! 

H est ordinairement heureux pendant les deui 
premiers actes ; mais le mdieu du troisième est le 



(i) Le boahenr des méchants est comme ces floU dont 
parle Lopès de Véga : 

Que iDcIcn de ohi inGniUi lainaf 
Pcnuodo altÎTU conirtdar la niTe, 
Naccr momunti , j surir apumu. 
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rocher contre lequel vient faire naufirage son cou- 
pable bonheur, et la justice divine le punit, à la 
£n de la pièce, popr avertir les méchans et con- 
soler les âmes vertueuses du parterre et du pa- 
radis. 

Nous avons dit quel était le tyran, ses cruau- 
tés et ses crimes , notre plume a dA se tremper 
dans toutes ces horreurs ; mais , plus heureux main- 
tenant, nous allons l'humecter des gentilles plai- 
Muteries du niais toujoUrsiacétieux. ' 
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ClBAPITRE V. 



Caidoia-notai bien de riw ta «e pwrct^Hl 

Un niais esif atissi nécessaire dans iln MéUt^ 
drame, qu'un tyran eA indispensable (i). 

Lorsque le ciel est couvert de nuag;eii sombres 
et é[jais , nous éprouvons malgré nous un sentï-' 
nient de mélancolie et de tristesse ; mnis que le 
soleU vienne, écartant les nuages, réchauffer tte 
ses brillaus rayons la terre engourdie, une douctt' 
joie pénètre dans nos cœurs, et notre imagination 
s'abandonne à de riantes pensées. 

Ainsi , lorsque leb orages des passions boule- 
versent la scène , lorsque de sombres et ténébreià: 
brouillards y sont amoncelés par la présence du 
tyran, chacun, accablé de douleur, baiUe et s'en- 
dort Mais le niais arrive , il dit un bon mot. 



(i) Cependant, nous dîra-t-on, le ChefoUer- do Ca- 
nolU a rénui sans niais , proprement dît ; il est vrai , ré- 
poDdr(Au~Aoas, maii <m «umeBdrft dm moîns que oa 
n'att p» sans muiamiet. 
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lâche un tjuolibet : tout se dissipe et la gahé rentre 
dans l'âme des spectateurs. 

Le niais est donc, à propremeot parier, le *o- 
leîl du' Mélodrame^ , 

Quelques petits génies , quelques esprits nalos , 
ont osé dire qu'il était une de ces conceptions 
ZD0n.striieuse5 qui deshonorent la scène française 
et qu'on en devrait à jamais bannir; mais leurs 
critiques tombent d'elles-mêmes ^evaid l'ohser- 
Tatton que nous alloua faire. 

Tous les rhétenrs ont reconnu que l'imitatiiDn 
plus OU' moins parfaite de la nature , rend un ou- 
vrage plus ou moins parfait. Une autre vérité , si 
généralement reconnue qu'elle pourrait passer, 
. pour un axiome , c'est que la nature est bien plus 
féconde en niais qu'en héros. Or donc , nous met- 
tons en fait et articulons que dans un Mélodrame , 
juîroir fidèle du monde, il faut des niais et des 
héros. 

Nous araacH^Mis un autre principe également 
reconnu : les plus grandes beautés naissent des 
contrastes. Ergà , plus un niais sera niais , plus 
un héros sera héros ; ce qui paraît n'avoir pas été 
assez senti des premiers mélodramalurges. 
. Ils avaient donné à leur niais un caractère 
simple et ingénu ; toutes ses actions étaient em- 
]$reiqfés d'un cachet d'originahlé qui les rendait 
comiques: c'était ordinairement un vieux soldat j 
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OQ un jcuùie paysan qui, peu coutumier Aes usa- 
ges, apprêtait ■ à rire par la manière piquante 
dont, sans s'en douter, il relerait les ridicules 
de ceux qui. l'entouraient. Brusque et emporté , 
mais aussi bon et sensible , s'il se. (uettait facile- 
ment en colère, il s'appaisait aussi facilement; 
incapable de faire du mal , il oubliait sa gaucherie 
naturelle quand il s'agissait de rendre service ; pol- 
tron jusqu'à l'excès , sa plus grande crainte était 
de se trouver. seul, il avait peur même de son 
ombre; toujours amoureux, et jaloux d'une belle, 
à laquelle il ne croyait jamais avoir dédaré son 
ardeur quoiqu'il l'entretint continuellement de sa 
passion, ii était honnête et officieux envers !sba 
rival : tant il redoutait les disputes] ^nfin, s'il 
commettait quelque balourdise, ^c'était moinsp&r 
sottise que par. ignorance , et tout niais qu'il 
était, il n'était jamais béte. 

. On conçoit aisément qu'un niais pareil avait 
souvent beaucoup teojp de ressoinblance avêcle 
, dievalier de l'innocence , à l'ignorance près. Les 
auteurs de notre âge ont senti ce début : ils ont 
écrit, et nous avons eu d'excellens niais- C'est, 
, en les .prenant pour modèles, que nous oUous 
maintenant donner de vrais principes. 
. L'ignorance, la bêtise et l'oi^ueil , voilà le tem- 
pérament du niais; quolibets, calembourgs » 
'ipoiates, jurons, ufûvetés, voilà les élémensdesa 
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conversation. Quiracl il est seid , il doit être gour- 
aiand et ppttron ; quand il n'e4t {>as «eul et qu'il 
Se mange pas, il est philosophe, et partant bar- 
vard. Il relèvera tous les calaœbourgs que peuvent 
£>umir les disçpurs du tyran ; il fera des- pointes 
sur chèque phrase de sentiment , et répondra par 
mie bêtise à toutes les questions. Four donner de 
l'énet^e k sa «fiction, il la piquera de quelques 
petits jurons anodins, tels que mille lombes! s'il 
est militaire , et sapejeu ! s'il ne l'est pas. Le god- 
dem aiiglais doit être banni de la scène française : 
laissons & Dieu le soin de damner nos voisin» 
d'outre-mer, ne lés imitons pas. 

Si quelquefois le niais £atiguait par trop de bê- 
tises, on en serait dédommagé par le histre qu'elles 
jettent sur le héros : voilà , pour le» compensa- 
tions de M. Axais , une nouvelle preuve à laquelle; 
sanis-doute , il n'avait pas songé. '' '. 

Au reste , qu'on né se figure pas le portrait du 
niais &cile a peindre : ce n'est qu'après avoir in^ 
terrogé la nature , étudié les hommes , approfondi 
les mceurs , qtie l'oa pourra essayer ses allés et se 
lancer dans la niaiserie. 

Nota beae. Le niais doit toujours être l'amaiit 
préféré; vu que femme d'esprit soit tOnt ce qua 
vaut un- p(»eil mari. 
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CPAPITRE VI. 

DE L'INNOCSNCB PERSÉCUTÉE. 

AMOUJt! amour! epel est donc ton empire, 
puifiifu'tjn »e jette dans tes bras , sans songer aux 
maux que. tu causes ? Ne v<»t-on pas tous les jours 
fiux boulererds des exemples de ta TÏolènce ? 
Cruel 1 que t'avait fait cette jeune et îunooente 
fille , pour lui percer le cœur , lorsque tu sai» 
qu'elle ne peut aimer sans être malheureuse ? 
Pourquoi . dirigeais-tu vers les barreaux de sa fe- 
nêtre ce beau jeune bmanie , que tu lui montres 
de bien loin , sans doute ] mais <où ne -voit pas l'œil 
d'une vier^ de quinze ans? Cen est feit, elle 
est éprise! £Ue soupire après l'eimaMe inconnu, 
comme une {leur languissante aotqitre a|H-ès la 
TOsée du ciel I TCHJtà ton ouvrage , 6 amour! et 
•cependant tu «avais qu'un barbare l'aimait ausù , 
qu'il voulait être aimé , qu'us reku ouvrirait set 
cachots, armerait sa colère d'tm fer ou d'un poi- 
son vengeurs 1 Mais uoa, impitojrable dieu! 

ce sont Ui tes plaisirs. , 

-y Nous qui étudions les mauremensdu cœur pour 

les produire sur la tcèbm , pn>l^<nis de ceux que , 
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lui imprime l'amour. Chaque sexe a dans Tàme 
une fibre délicate , (jue les peines de l'autre sexe 
touchent plus vivement : un homme ne peut voir 
souffrir une femme , sans être ému ; une femme 
ne voit point les malheurs d'un homme , sans le» 
partager : c'est une loi que la nature a jetée prio- 
fondément en nous, et que les siècles n'ont pu 
détruire. Ainsi, pour émouvoir les deux sexes, 
il faut montrer les deux sexes malheureux ,' et 
comme de toutes les peines , les peines de l'amour 
sont les mieux senties, n'ayez garde d'oublier^ 
dans votre Mélodrame, deux amans en butte à 
toutes sortes de persécutions. 

La même passion porte quelquefois des carac- 
tères différens : le plus cruel des honunes peut 
. devenir amourenx conune le plus sensible; mais 
chez lui ce sentiment, prenant la teinte de son 
âme , ne se manifeste que par des actes de despo- 
tisme, tandis que l'autre le placera dans la sott- 
mission la plus aveugle : le premier , feisant tout 
ce qu'il faut pour repoiisser un coeur, luiordon- 
nera de s'attacher à lui ^ le second , toujours atten- 
tif à plaire , ne croùra jamais en être digne : celui- 
ci, avec les plus justes droits pour s'irriter, ose 
à peine confier ses chagrins à la discrétion des 
échos ; au contraire , les soupç<ma les plus légers 
rendront l'autre semblable aux furies : les pri- 
Gonsi le feu, le sang, tout servira sa rage, et la 
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soif de se venger remplacera l'amour d'autant 
plua vite , que ce doux sentiment est un poids qui 
fetigue les cœurs féfoces. 

Il faut un pinceau délicftt ■ pour colorer toutes 
ces nuances : heureux l'auteur qui fera soupirer 
ses victimeS' amoureuses comme te tendre Cai- 
gniez ; et mugir ses tyrans comme le pathétique 
Pixérecourt! Combien doit-on souhaiter qu'un 
jour, ces deux hommes célèbres réunissent leurs 
deux génies dans un même ouvrage! Sans doute, 
de ce coït mystérieux on verii^it éclore -quelque 
chef-d'œuvre sublime qui, semblable eux pyra- 
mides du désert , irait étonner les imaginaticms 
dans la dernière postérité. , 

Répétons aux jeunes auteurs qui suivent leurs 
traces, que le besoin d'émotions attirera vers 
leurs pièces les coeurs les plus sensibles de la 
capitale, et que, par «onséqaent,' nous voulons 
non-seulement que l'atnour soit le principal r^sovt 
d'un Mélodrame,' mais encore ,que' ^ist amour 
isoit une source de malheurs tottjcnirft reiiAissans : 
kof s de là , point de réussite. 
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CHAPITBE VII. 

X>V CBEVALIEH DE t'iMNOCENCE. 

J TjsTUM Bt tenacem jtroponH Tirnm , 
Zïon câviom ardor prara jnbentiiim , - . 

NoD vnitns instant tyrannî , 

Mente qaatit Mli4A , neqae anster 
Dnx ÏB^iett tnrbldai Adriae , 
Nec folminantis magna Jovù manoa : 

Si Iractus îllabatnr orbis, 

ImpaTiditm ferient rninae (i). 

On dirait qu'Horace a voulu peindre le chevalier' 

de l'innocence ; ce portrait lui convient à merveille. 

Topiou'S 8U^ brave que généreux, la' discré- . 

(i) Nbas Iradaisons cette itropbe, pour l'iBtdUgeiKitt 
de* métodramalnrge» i 

. lïî l'oeil couwomrf d'on tjrran , 
Ni l«» ordrea d'tm peaple aveugle en «a colère , 
Ni les Tenta dëcba)qëa sur l'humide oeèàa, 

Ni la main qui tient le tonnerre , 
Rien n'arrête le toge entier i ion dcstein. 

Inébranlable en son chemin , 
11 marche d'an pas ferme an bat qa'il se destine. 

Et , û l'anivers est brise , 
Il voit , sans être émn , dn monde fracassé 

Sur loi s'dcTÔaler la raine. 
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tion «t la fermeté s^nc comsas innées dtet lai, 
et si le cœur iu tyrua «tt ie Mndez-voub de tous 
les vio«e, celui de aofre hétOB «st la réunion de 
toute« les veptuB : aosai , 4n-il Tanttdote du bar^ 
bare ! A cdté des poison» 1^ plus violens , se troa- 
«ent les plu« surs retnèdeê : ainsi l'a Voulu ta pro- 
vidence ; ainsi doit fâifele itaélodramatui^e ; ainsi 
l'a dit l'apothico-épicier qui demeure k l'entrée 
de la rue Saint-Antoine : -^ 

MiOe mal! speciea, miU^ulatù emat. 

, Ce chevalier est , d'ordinaire , ou un amant, ou 
un frère , que Ton croit mort et qui vient Ji point 
pour défendre la vertu ou de sa femme , ou de sa 
dcEnir^ ou de sa maîtresse; mais, quelqu'tl soit, 
c'est toujours un parfait honnête homme. S'en- 
veloppe-t-il des ombres du mystère? Ses motifs 
sont justes, son but est louable. 

Sa première apparition sera au moins à l'ins- 
tant critique : on ne vient jamais trop t6t pour 
empêcher un crime ! 

Si les paroles de l'innocente ont toutes un air 
de sentiment et de verlu ; les actions du chevalier 
sont toutes vertueuses et sentimentales. Malgré 
son courage et sa force d'âme ; il verse quelque- 
fois des larmes... car il est sensible... et les pleurs 
de l'infortune fout déborder son cœur. 
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Enfia, réunissez k la {Hudence de' FadrcHt 
UlyHe , le laconisme moral du boa Nestor, et la 
«ensibilité d'Andromaque ii l'inlrépidité de Don 
Quichotte, et vous ferez un excelleat Chevalier 
de i' Innocence , qui s'opposera, comme une digue 
inébranlable, aux fureurs du tyran, aux aquilon& 
de la -vengeance, aux flots de la colère, aux orage» 
du estime. 
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CHAPITRE VIII. 

DES PERSONNAGES ACCESSOIRES. 

Il eus allons maintenant passer en revue la mi- 
lice des personnages accessoires. Dans un tableau, 
autour des principales physionomies. , doivent se 
grouper les figures additionnèUes qui les font res- 
sortir : dans un Mélodrame , même principe. En 
outre, le plaisir se multiplie avec les acteurs, et 
la quantité des jouissances se proportionne à la 
quantité des individus : non'^eulèment le public 
en savoure le nombre avec délices, mais encore 
l'auteur les emploie comme des ressorts, puissant 
pour donner le branle h la grande machine. 

Et quel personnage plus capable d'attirer l'at- 
tentioD et de piquer la curiosité , que cet être 
mystérieux quin'est connu de peraonjue !... II pa- . 
raitl... Fantdme èfirayant, sa vue a glacé l'audi- 
toire!... n allonge le bras.... tout tremble!... Sa 
Toix sépulcrale épouvante le tyran lui-même ! le 
tyran j auquel il vient rappeler lé souvenir de quel- 
ques-unes de ses victimes !... On l'interroge , ses 
réponses sont ambiguës.... On lui demande : Qui 
es-tu? il semble ri^orer hû-mème.... et long-.. 
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temps après , il rugit du {onA de son estomac : 

Tu le sauras bientôt ! 

Mais , à ses côtés , que voyons-nous 7 d'autres 
êtres qui ne sont ni hommes ni femmes : des auî- 
mauT. Des animaux ! at ! celui qui peut les Caire 
parler et agir est 'sûr du succès. 

Pourquoi l'aJné de» Corneille n'a-t-il pas pré-r 
Knté h notre admiration Sertorius el sa biche? 
Ne lui eût-il donné qu'un simple rôle de confident* 
cet animal e^ jeté un grand intérêt sur l'ouvrage. 
Mais il parait que de telles beautés étaient au-r 
dessus du siècle, et les mémoires dutemps nous 
apprennent que Racine vit sa comédie des plai- 
deurs mal accaeillie , malgré le touchant épisode 
des petits x^ens. La vue d'un héros tiré du 
règne animal répugnait àrl'orgueil mal placé des 
hommes y nuia lespréjugés finissent toujours par 
céder à l'ascendant du vrai, et, grâce aux lumières, 
tes bètes ne choqueatplus. 

Des esprits robustes, pour nous j façonner gra* 
duellement , nous les ont présentées par pièces 
et membres détachés : la Queue du Diable et le 
Pied de Mouton ontpam avant le Chien de Montan. 
gis y la Pie voleuse et les Corbeaux accusateurs. 
Maintenanr, les bipèdes, les volatilles et les qua- 
drupèdes se disputent la place, et nous présagent 
que bientôt nous verrons le Devin d'Afrique se 
diauffer au soleil* et ]r Grackem du Çroenland 
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nAgersarlesj^nchesdeVAinbiga-Comique.Nous 
verrons encore Cléopâtre et son aspic , D(Hmtien> 
dt son turbot, PélisSon et'soa arai{;née, et l'on 
finira sans doute par nous faire avaler kt bulein» 
qui avala Xoaa»(i). Quedejooisflaacesnoussootj 
froauBea I Nous avons vu li» mâchoire de Sams«o ^ 
BOUS avons ru le rsissean de lean-fiart; nou4 
avons vu. . . . Nous devons espérer de tout voir I 

Mais, pour en revenir auxbipèdes, pelons de4 
confidens : l'emploi des ooniïdein- est de se tenir 
auprès du peracmu^e priocipel, d'écouter aveu 
«ttenfion- toute» ses parotes, d*y vépondre quel- 
quefois afin de le &ure canser. Il» neaionl autra 
tk^tse que les £nnniiti& des héros , et n'ont d''^claC 
que celui des rayons- qi^ila réflëchisseot; M«i-t 
blable» k ces astres' qui reçoÎTeRt du soWt la 
lumière dont ils biiUsnt 

Le tyran eFora un eoofiifeat p>oar aider ses crimes^ 
étouffer des remord». - 

L'innocente anra un ciHifidcnt pour étit9 de sefl 
douleurs. 

Le chevalier aura un con6dent, ne serait-ce 
que pour ïenir les rênes de son coursier , lorsque 
les besoins de la vertu ou de la nature l'obligent 
d'en descendre. 



(i) Cette plaisanterie partltra peat-étre on pea groiM. 
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Et toi Aiiisi ,' niais', tu auras un confident pour 
n'être poinfseul ! 

N'oubliez pas ncn plus le tyran subalterne ^ an 
regard sombre j k la fece hideuse ; le bailly, au 
ton verbabsateur ; le marguillier , à l'air patelin , 
à la démarcbe empesée; la paysane ingénue; 
l'ermite hospitalier; le soldat toujours firanc, et les 
Bohémiens , ces maîtres du destin , auquel ils font 
Caire le tour du inonde. 

Quelquefois aussi des auteurs ànspirés , s' élan- 
çant vers le ciel , en ont descendu les an^es j usques 
sur la scène, ou , descendant dons les gouffres de 
l'enfer', ont osé en retirer les démons pour les pro- 
' duire aux boulevards. Hardiesse de génie, aussi 
' bonne que difficile à imiter! 
■ Variété! diversité! que ce eoit notre devise; 
persuadons-nous que la peinture de tous les per- 
sonnages accessoires, demande autant de soin que 
celle des principaux ! Un trait suffit pour signaler 
leur physionomie'; mais encore feut-^ dioisir ce 
trait. 
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CHAPITRE IX. 

DE LA PHILOSOPHIE DANS LE MÉLODRAME. 

VJELUI-LA bâtit un édifice sur le sable, qui en-né- 
glige les fondemens , pour en soigner les acces- 
soires : cet édifice pourra séduire le vulgaire , mais 
fera relier le connaisseur. De même, un Mélo- 
drame , qui ne , sera pas qnté sur la philosophie , 
péchera par la base et finira par crouler. Et ;en 
effet, l'auteur qui se jette dans le dédale des , 
erreurs, des forets, des empoisonnemens et des 
assassinats , sans se munir du fil précieux^qui doit 
l'y guider, ne sen^le-t-il pas méconnaître la 
noblesse de son art, et l'importance de sa nûs- 
sion? 

. Ou ne peut donc trop le répéter, hors de.Ia 
philosophie, point de sa^utl Adieu ne. plaise, que 
je veuille contester l'influence morale des décora- 
tions et des ballets ; mille exemples nous prouvent, 
au contraire , tout le parti qu'on en peut tirer. 
Bflais cela ne fiiumit que des beautés de second 
ordre et de détail, incapables de donner à un 
ouvrage ce.'caractèrede durée que toute àme,fortâ 
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doit ambitionner pour ses ouvrages. Un Mélo- 
drame dcn% être un tid^eau de mœura et une es- 
pèce de panorama de toutes les connaissances hu- 
maines où la pldiosophïc doftiîne. Celui qui se 
prive de ce moyen presque merveilleux , se des- 
hérite lui-même de son immortalité. 

Soyez donc philosophes dans tous vos actes , 
toutes vos scènes, et, s'il est possible , dans toutes 
vos f^rases, vous qui asjHrez àderstûr un jour 
l'ornement de la scène frafiçsîse } et Vdaê -aussi . 
phalan^ sacrée <f adraîràfeiiff , qui venec , ^ 
diaque pièce nouvelle, assiéger avec tant d'en- 
thousiasme tes porte» de la GtAti, de l'Ambigu, 
de la Porte-Saint-Martin! mettez k brida à vos 
passionsen vous jetant dans cette sanglante arène ; 
sotrrenez-vous que vous êtes là pour vous fonner 
l'esprtt et le coeur j contenez donb vos transport» 
tAnt que le tyran assassine , tant que le niais 
écoute } attendez que l'un ou l'autre raisonne , pour 
faire explosion : alors, poursuivez d'applaudisse- 
iBens rémunérateurs , celui qui sait tracer d'utiles 
leçons et vous apprendre il vivre ! 

Une fois les auteurs bien persuadés que c'est U 
logique qu'on viendra diertiher dans leurs tyrans, 
dans leurs niais , et généralement dans tous leur* 
personnages , c'est alors, «Jis^je , qu'ils en mettront 
le plus possible. Pour les aider k atteindre c« 
Idoable but, nous leur conseillons lalectur* àet' 
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ces livres ntofe , où l'on puisse trouver beaucoup 
de pensées comme celles-ci : La douleur fait mal. 
Le passé n'est plus (Ecbert). 

On voit par là que la première qualité de la 
morale doit être la plus exquise simplicité , telle 
qu'on la trouve dans les quatrains de Pîbrac, le 
poëme de M, de la Paliss , la Civilité puérile et 
honnête, le Mathieu-Lansberg. Il sufBt d'en ex- 
traire la quintessence et de la répandre dans un 
Mélodrame . pour en assurer le succès. 

Mais il ne faut pas présenter toutes nues , les 
idées simples cju'on a puisées dans ces archives de 
la raison : il faut les embellir par le prestige de 
ce style mélodramatique , dont plusieurs ont 
trouvé le secret. En voici les exemples les plus 
brîllans , tirés de passages connus : 

L'oreiller du remords est rembourré d'épines ; 

La mélancolie est une rose qui s'effeuille ; 

La reconnaissance est un registre à partie 
double ; 

La noirc.eur du crime ne peut être effacée que 
par le savon du repentir ; 

La modestie est un des coupons de la vertu ; 

Qu'un malheureux est à plaindre , quand il est 
infortuné ! 

Le sapin de l'orgueilnest pas même abattu sous 
la cognée du malheur j 

Le soleil est un étemel réverbère ; 

5 
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La femme est une iluur iiitennûdîaire entre le 

lys et la rose ; 
Le noyeau de l'espace ns peut être cassé que 

par le marteau de l'hypothèse ; 
Le sentiment est la soupape de l'âme : (i) 
Les réputations s' épurent au creuset de latombe. 



(i) Nous recommandons aax aaleurs l'ouvrage dont 
nous avona tiré les deux dernières maximes : il est dn pre- 
mier penseur du siècle , H. Hîppoljte de lAirj. 
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CHAPITRE X. 

DES ABITMBS. 

J. o u S les lieux qui deviennent complices du 
crime , toutes les circonstances dirigées contre 
un des personnages iiitéressans de la pièce , voilà 
ce que nous entendons sous le nom général 
d'abymes. 

On voit combien ce chapitre pourrait avoir 
d'étendue, si nous lui donnions toute celle dont 
il est susceptible; car^ en ceci, l'imagination a 
été si loin , qu'il serait plus Ëicile de compter les 
opinions diverses de nos ermites littéraires, que 
les -abymes diCFéreas qu'ont enfantés les tètes 
prodigieusement fécondes de nos Mélodrama- 
turges. Nous ne tenterons pas l'impossible, et, 
satisfaits d'en donner une légère idée , nous nous 
bornerons à parler des plus remarquables. 

Au\ boulevards , un des grands principes , 
c'est que pour plaire, il faut épouvanter. La ten- 
dresse des sentimens, l'harmonie du 8t)Ie, l'es- 
prit des couplets , ne sont rien : il faut du sublime , 
il làut du terrible , il faut de l'efli-oyable ! {^'auteur 
doit trembler, si l'auditoire ne tremble pas; mais 
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aussi quels triomphes l'attendent, quelles cou- 
rtnaes se tt-essent pour son front rayonnant de 
gloire, s'il fait passer dans les spectateurs ces 
impressions fortes et presque convulsives , que ta 
terreur introduit jusques dans les derniers appar- 
temens de l'âme! Or, pour y parvenir, que doit- 
il faire ? Se jeter à corps perdu dans les abymes j 
les réunir tous , s'il le peut , dans la même pièce, 
et, s'il ne le peut pas, y en montrer au moins le 
plus possible. 

D'abord , nous voulons voir une prison ; car 
rien n'est plus propre à captiver notre esprit et 
notre cœur qu'une prison de Mélodrame 1 A 
l'aspect de cette porte de fer, de ces énormes 
bfu'reaux , de ces petites ouvertures qui laissent 
à peine entrer un rayon de lumière , vous vous 
figurez peut - être que là gémit le crime , con- 
damné h de justes cliâtimens; eh bien ! pas du 
tout : cette prison ne vous offrira qu'une inno- 
cente réunion de bonnes gens : un malheureux 
amant qui n'est coupable que de trop aimer , 
crime à la vérité bien rare aujourd'hui , mais 
aussi bien pardonnable , si les tyrans savaient 
pardonner : 

I^oscenda quidem, «cirent >i ignoscere maBes! 

Un geôlier, le meilleur homme du monde, 
passablement adonné au babil, rempli de paroles 
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de consolation, de couplets, de tabac et de mo- 
rale surtout ; une table ; 

Qu'en nn de ses sopporla le temps aura rompue'; 

sur celte table , une vaste cruche pleine d'ondes, 
et un pain rond qui portera l'empreinte de 
la dent des rats et de; souris : Toilà en quelle 
compagnie la pauvre victime, couronnée de 
malheurs et de vertus , véritable couronne d'é- 
pines , est réduite à vivre, tant bien que mal, au 
pain sec. 

Une caverne est également indispensable h la 
perfection de l'ouvrage : placée au milieu d'une 
obscure forêt , elle ne sera fréquentée que par les 
loups , les sangliers , les ours , et-par des hommes 
cent ^Dis plus féroces encore ! C'est là que nous 
entendrons les plus affireux complots se tramer 
contre l'innocence ; c'est là que les échos répé- 
teront sourdement les cris de mort ! mort I et les 
porteront dans l'âme des spectateurs qui, plus 
sensibles que les échos, laisseront échapper un 
douloureux gémissement. 

Montres -nous aussi un souterrain : oh ! que 
c'est gracieux un souterrain ! Que j'y voie çJi et 
là . des ossemens dispersés , errans , vagabonds I 
que les vens y poussent comme des cris lamen- 
tables ! qu'au milieu de la noire obscurité un 
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fantôme blanfc se promène avec lenteur et à pas 
comptés t qu'il s'arrête quelquefois pour baiser 

la pierre Iroide et inanimée d'un mausolée 1 

car le souterrain est rni tableau qui ne saurait 
être trop noir , et auquel par conséquent vous ne 
sauriez mettre trop d'ombres. 

Qu'avons-nous aperçu à ces lueurs pâlissantes 
qui s'étendent lugubrement comme des draps 
mortuaires ? C'çsl un autel mystérieux, où les 
squelettes embrasés de trois cierges , n'ayant plus 
que le dernier souffle de l'agonie , entrecoupent 
les ténèbres ! Encore , sur les parois en décré- 
pitude se dessine le cadavre d'une lampe sépul- 
crale et demi - éteinte ; une cloche funéraire y 
murmure par intervalles... ses sons sont sourds... 
et lorsque sa grande voix vient & prononcer mi- 
nuit, chacun pressent la dernière heure ! 

Mais comme le serpent caché sous des fleurs 
nous cause encore plus d'ef&oi lorsqu'il se dresse 
tout-à-rcoup j n'oubliez pas d'envelopper quelque- 
Ï0i& le péril d'une écorce gracieuse ! Rendez votre 
tyran habile à faire , des meilleurs vins , les poi- 
sons les plus subtils ; cachez la mort au fond 
d'une coupe , dans les entrailles d'un pâté ; pai^ 
fiimez d'arsenic les dons de Cérès et les présens 
de Pomone; et loi, belle du sang d'Adonis, Bose, 
tu armeras aussi tes pétales de quelque essence 
mortelle ! £n un mol, que la triste victime ne 
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puisse faire un pas sans avoir lepîed sur la mort 1.. 
Ah ! comme l'auditoire frissonnera !... Vous pour- 
rez toujours sauver l'infortunée par un de ces 
coups imprévus dont le sort est prodigue envers 
les malheureux.... de Mélodrame. 

Où n'ira pas l'esprit humain après la merveille 
de nos jours ? Nous Toyons sur notre scène ce 
miracle que tant de Philistins virent jadis pour la 
dernière fois ; une mâchoire d'âne , oui , d'âne , 
fait voler le trépas dans les rangs des ennemis 
perfîdes : ils tombent sous le bras du fils de 
Manué qui les frappe , et s'écrie d'une voix for-j 
midable : usinas asinum Jricat ! Tâchez , jeune 
candidat, tâchez de produire de pareils traits ! 
Vous le pouvez avec un long travail et une ima- 
gination féconde : les mâchoires ne vous manque- 
ront pas, et, tant qu'il y en aura, vous ferez 
fortune. ', 

Battez (i), tambours ! sonnez, trompettes ! 
armes , frémissez I nos plaisirs réclament une 
balaille.... une bataille 1.... Ah ! ce siècle désas- 
treux ne nous en a que trop montré !.... Rassurez- 
vous , âme sensible , il n'y aura pas de sang ré- 
pandu : autant le tyran de la pièce en est altéré, 

(i) IinUé de Pope : 

What I leare tlie combat ont 1 
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autant la sage administration du théâtre en est 
avare (i). 

Maïs voici les deux armées en présence ; elles 
s'avancent , se mesurent , se déploient , se res- 
serrent; le tout en bon ordre et discipline : on 
doit au moins cinq' hommes à la vraisemblance. 
Le signal est donné ! les valeureux soldats se 
précipitent dans les rangs ennemis , avec soin de 
ne se pas blesser : ils pressent bouclier contre 
bouclier, avec soin de ne les pas rompre : ils 
froissent armes contre armes, ils finissent fer 
contre fer, avec soin toujours de ne rien casser; 
enfin , la victoire long-lemps flottante se penche 
et se fixe d'un côté , et le champ de bataille reste 
hideux de morts , qui doivent ressusciter tout-à- 
l'heure, et figurer, avec une nouvelle vie, au 
ballet du triomphe. 

Un siège , un bombardement enlèveront d'as- 
saut tous les cœurs, et, si Vous savez échauffer 
la salle par un vaste incendie , elle vous paiera 
ce plaisir en applaudissenjeiis prolongés et en 
espèces sonnantes. 

Cependant nous allons passer outre , de peur 
de nous abymer nous-mêmes dans nos abymes. 
Le chapitre qui les suit naturellement , c'est celui 
dii remords. 

(i) Un carnage de Mélodrame coule régulièrement 
34 B0I5 la pinte. 
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CHAPITRE XI. 

DU HEMORDS. 
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PRÈS avoir peint les transports de l'amour, les 
fureurs de la jalousie, les projets du crime et leur 
exécution , il reste encore à peindre un e£Brayant 
je ne sais quoi : c'est ce déchirement qui prend 
l'âme lorsque , coupable, elle se regarde elle- 
même ; c'est le remords ! le remords , consé- 
quence du crime , et par cette raison aliment 
indispensable du Mélodrame. 

Le forfait est consommé ! il semble perdu pour , 
toujours dans les ténèbres de l'obscurité ; tout 
sourit au tyran qui l'a commis ! et cependant 
son front est pâle et décoloré ; ses yeux sont creux^ 
ses joues sont livides ; il marche défiant et crain- 
tif, cro^'ant voir partout un précipice entr'ouvert 
sous ses pas; les cris de sa victime retentissent k 
son oreille : chaque objet trouve une voix pour 
lui reprocher sa barbarie ; il craint le jour qui lui 
paraît un flambeau qui va porter la lumière dans 
son âme , et l'étaler à tous les regards ; ses longues 
nuits d'insomnie se peuplent de spectres et de 
fantômes qui l'épouvantent. 
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Tels sont les principaux effets du remords. 
Vautour cruel, il habite au milieu du cœur, il lui 
lait de profondes déchirures, il lé tiraille de mille 
manières , sans relâche et sans fatigue. Il est insa- 
tiable et trouve toujours une pâture nouvelle, 
comme celui de Prométhée,^ 

Roiiroque ifciinanîs valtar obnnco 
Immortale jecnr tondens , fxcandaqae pœnis 
VUcera, rimaturque epalii, babitatqne snb alto 
Pectore; nec fihrU requies datar nlla renatis. 

' On imagine bien qu'un pareil hôle n'amuse pas 
celui qui le loge : aussi le malheureux tyran s'é~ 
puise-t-il en lamentations entrecoupées par des 
soupirs; mais comme il lui importe de cacher son 
trouble souterrain, iK cherche la soUtude afin 
de se plaindre k son aise : et c'est de là que vient 
le monologue si précieux k tout écrivain qui veut 
parcourir la carrière mélodramatique. 

£t en effet, rien n'est plus propre à porter 
la terreur dans l'auditoire que l'aspect d'un cri- 
minel, seul avec lui-même et laissant échapper 
les cris d'une conscience torturée. Ces cris ne se- 
ront point, comme dans les meilleurs tragiques, 
des discours suivis , de froids raisonnemeos ; non, 
puisque le monologue est l'effet d'une affection 
violente , il doit être sans suite et désordonné , 
comme la cause dont il émane. 
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Après en aroir lu plusieurs dans les meilleurs 
Mélodrames , nous sommes parvenus à en form^ 
un qui , étant l'essence , l'élixir d'un grand nom- 
bre d'autres, pourra servir dans une foule de 
situation. Le Voiâ : 

« Oui!l..non !!!mais... non,non!!!!t Sepeut- 
« il? Quoi !.... Ob grands dieux !!!!!!... Malheu- 
« reux,(ju'ai-jefoit????...Barbare!!!!!!...Hélas!!.. 
« O jour affreux !.. 6 nuit épouvsmtahle !!... Ah f 
<t que je souffre !!!.. Mourons 11!!.. Je memeurs.... 
1 je suis mort inii!],.. aie^ ay ! aie I!!!!!!!... » 

Si l'on eût toujours ainsi fait parler la pas- 
sion, jamais on n'aurait demandé si le mono- 
logue était dans la nature ; cette question eût paru 
sotte , tandis que Racine el Corneille l'ont rendu 
raisonnable. 

Au reste , on observera que dans celui c»>dessus, 
cbaque point d'admiration équivaut à un soupir; 
ce que les acteurs savent fort bien. 
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CHAPITRE XII. 

• DES DÉCORATIONS , BALLETS ET TABLEAUX. 

\_j'£ST UD grand art que de placer la scène 
dans le site le plus propre à la faire ressortir. 
Cet art est celui des décorations. 

On croirait, à ce nom , que celui qui possède 
une imagination féconde possède tout ce qu'il faut 
pour bien décorer ; mais on serait dans l'erreur : 
jamais une étude approfondie de la nature et du 
cœur de l'homme ne fut plus nécessaire. 

En effet , rauteiu* ne doit pas indifféremment 
nous montrer tantôt une montagne , tantôt une 
Tallée , ni promener sans dessein notre vue , d'un 
lac à une rivière , et d'un fleuve à une mer : ce 
serait se mettre en eau pour rien ; car , les yeux 
du corps une fois satisfeits , les yeux de l'esprit 
regarderaient à leur tour, et s*indigneraient de 
n'apercevoir aucun but. 

Il faut savoir contenter les uns et les autres , et 
pour cela se rappeler un principe , que nous ré- , 
pétons souvent parce qu'il est l'âme du Mélo- 
drame, c'est que les contrastes engendrent le 
plaisir. 
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Ainsi, l'on n'est pas surpris Ae voir un trait de 
bienfaisance dans une chaumière ; mais ce même 
acte étonne et plaît par conséquent , lorsqu'il se 
passe ou dans une prison, ou dans un palais , on 
encore mieux chez un médecin. 

Oh ! combien nous aimons une âme fière et 
indépendante dans le séjour de la tyrannie et 
de la bassesse ! Oh ! que deux amans nous inté- 
ressent , parlant de leur amour dans un cimetière ! 
Combien nous nous amusons d'un villageois 
. introduit dans les salons d'un grand , ou d'une 
pastourelle ingénue j seule dans le boudoir d'une 
coquette (i). 

Cependant, quelque sacré que soit le principe 
des oppositions, il faut oser quelquefois secouer 
son joug : l'horreur des lieux ajoute souvent à 
l'horreur des crimes. Un monstre qui met le 
poignard sur la gorge de sa victime , est sans 
doute bien atroce; mais qu'il nous épouvantera 
davantage s'il commet l'attentat au fond d'un 
souterrain ténébreux , en présence des ossemens 

: ■ , . 

(i) Nous avons cm remarquer que l'aspect d'ane riante 
campagne plaisait beancoap an parterre de Paris ; cetat 
de prorince préfère pent-ètre l'image d'un palais : 

On TTOt iToir ce qu'on n'« pu, 
B( cf qu'on a CMM d« pliiirr. 
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âe se» ancêtres, dont il insulte les cendres !!... 
Eh ! que deviendront nos cœurs si, les tom- 
beaux s'ouvrant tout-à-coup , on entend de longs 
gémissemens et des voix lamentables qui laissent 
entre -distinguer ces paroles : Ah ! fils barbare , 
n'assHssine pas des morts , en leur donnant le 
spectacle de tes cruautés! !I 

Bien des auteurs commencent d'abord par ima- 
giner des décorations , et leur adaptent ensuite • 
des scènes, de manière à ce qu'elles se prêtent 
du lustre mutuellement ; cette méthode nous pa- 
raît bonne : c'est aussi celle de l'auteur de Jean- 
Bart. 

Quand on saura l'art des décorations , il faudra 
apprendre celui de placer à propos un ballet. 
C'est avec raison qu'on l'a introduit dans le 
Mélodrame, car il repose agréablement l'imagi- 
nation long-temps tendue aux noirs complots et 
aux tramés obscures. 

On a voulu le rejeter en disant qu'il n'était 
pas dans la nature qu'un homme qui couvait un 
crime ou une vengeance , s'amusât à làire des 
entre-chats et des pirouettes ; mais à cela nous 
pouvons répondre , d'abord , que, l'on est libre 
de choisir les personnages dansans dans les ac- 
cessoires ; ensuite , que le crime ayant ses mo- 
mens de joie , elle pouvait se manifester par des 
bonds cadencés et des mouvemens tirés au cor- 
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deau; enfin, que sous le masc[ue de la danse on 
peut dissimuler encore ! 

Mais ce qui prouve combien la danse est na- 
turelle , c'est son antiquité et son empire chez tous 
les peuples : David dansa devant L'arche sainte; 
le vieil Homère fait danser Ulysse chez les Phéa- 
cîens } les sauvages les plus retirés se donnent ce 
plaisir : en un mot , tous les hommes dansent. 

Et pourquoi donc Samson ne danseraît-il pas 
aux boulevards ? Pourquoi veut-on lier les jambes 
à Hamlet ? Pourquoi.... mais aussi pourquoi s'a- 
chame-t-on après tout ce qui est beau ? 

Il est aussi un autre usage que nous approu- 
vons. A la fin de chaque acte, il faut avoir 
soin de réunir en groupe tous les personnages , 
et de les mettre chacun dans l'attitude qui con- 
vient k la situation de son âme. Par exemple : la 
douleur placera une main sur son front ; le dé- 
sespoir s'arrachera les cheveux , et la joie aura 
une jambe en l'air. Cet aspect général est désigné 
sous le nom de Tableau. On sent combien il est 
agréable au spectateur de ressaisir d'un coup^ 
d'oeil l'état moral de chaque personnage. 
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CHAPITRE XIII. 

DU COUPLET ET DE LA ROMANCE. 

Vous êtes - VOUS trouvé quelquefois sur le 
sommet des montagnes, au mitieu des belles 
horreurs de la nature , non loin des nues 7 A l'as- 
pect de ces roches majestueuses , au fracas de 
ces torrens qui mugissent, votre âme est comme 
stupide d'admiration ; mais si tout-à-coup une 
0eur solitaire se présente à votre ^vue, surpris, 
vous la regardez long-temps avec plaisir, et vos 
yeux so détassent en la contemplant : ainsi dans 
les hautes régions du Mélodrame, on aime à 
rencontrer le couplet. 

Le couplet doit être léger, vif, éveillé ; comme 
il est destiné à adoucir les émotions violentes , il 
doit célébrer ou les douceurs de l'amour, ou les 
plaisirs de la table , ou le bonheur des champs. 
Ce n'était pas assez pour la perfection du geiire , 
que les héros parlassent, criassent, aboyassent 
et dansassent : gloire à celui qui les fit chanter I 
Aujourd'hui , grâces aux progrès des lumières , le 
tyran doit au public deux ou trois roulades; le 
niais ne se présente pas sans elles , et les amours 
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seraient froidement reçus du parterre , s'ils n'é- 
taient pas chantans. 

Combien il est à regretter que cet usage ne 
soit pas adopté dans la tragédie ! Racine , dont 
le talent était assez flexible , aurait tiré du couplet 
un parti merveilleux. En effet , concevez Phèdre 
en présence d'Hippolyte ; concevez-la, ne pouvant 
plus renfermer dans son cœur le feu qui la con- 
sume ; si tout-à-coup elle flûtait son organe et 
modulait sa voix pour faire sa déclaration , ne 
serait-ce pas là un coup de théâtre admirable? 
Pour nous ^ c'est avec chagrîu que , dans la pièce 
d'Iphigénie, nous voyons cinq actes s'écouler, 
sans qu'Achille et Agamemnon se soient chanté 
autre chose que des injures : un refrain dans leur 
bouche ravirait l'âme des spectateurs. Mais ce 
genre de beauté a échappé h Racine et aux autres 
grands tragiques : il devait être donné aux Pixé- 
recourt, aux Caigniez, aux yolméranges , aux 
Cuviliers de le produire sur le scène française. 

Avant eux, on s'était contenté de prêter à la 
tyrannie des paroles barbares et des actes de 
cruauté. Par un heureux mélange, ils font du 
mortel le plus sombre le chanteur le plus gai, et , 
chez eux , jamais le tyran ne présente la coupe 
empoisonnée , ou n'enfonce le poignard , sans 
faire , dans un couplet spirituel , soit l'éloge du 
vin , soit une maligne épigramme contre le sexe. 

4 
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Ces grands génies ont senti que le beau naissait 
(les contrastes , et qu'une chose élait d'autant plu* 
admirée qu'elle était moins attendue. Parla m^me 
raison, le geoUer fera sur la musette des pein- 
tures touchantes de la vie pastorale , et le niais , 
embouchant le clairon, célébrera Belloneettoutei 
ses fureurs. 

Mais si la rose a ses épines , le couplet a ses 
pointes. Elles produiront de l'effet, si elles sont 
saillantes et imprévues : elles rejettent la tristesse 
et n'admettent que la gatté ; elles sont aiguisées 
par les ridicules du monde, et cependant ne 
blessent personne. £n voici un exemple : 

On le tait, les loU que je donne 
Ne sont que les lois du plaisir ; 
Car k tous mes vatsanx j'ordonae 
.Det^anicr, de ae divertir. 

Vive k iamaîi la chansonnette , 
Nos manx sont par elle oubliés : 
Avec an refrain dans sa tête , 
On met son chagrin sons ses pieds. 

Dans les premières époques du Mélodrame^ 
avant que le génie eût déployé ses aîles , l'esprit 
n'osait pas encore se montrer dans les couplets : 
sous le nom de romance, ils respiraient seiile- 
ment la plus tendre sensibilité , Vt di^iient les 
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peines de l'amour , ses espérances et ses craintea. 
Ce n'était pas un métïîocre talent que celui de 
savoir les placer à propos. Il fallait d'abord pré- 
parer l'âme des spectateurs aux émotions : par 
exemple, elle était vivement titillée lorsque, à la 
faveur dun demi-jour sentinieulal, on voyait un 
Jeune Iroubadoui- s'avancer, avec des soupirs et 
àp as lents, vers une prison silencieuse, s'arrêter; 
gémir, s'arrêter encore , lever les mains au ciel; 
puis , détacher la harpe mélodieuse , qui pendait 
à son épaule , retenue par un ruban vert , em- 
blème d'amour et d'espérance. Alors , on écoutait 
avec un chatouilleioenj: do,UK et voluptueux ses 
roulades plaintivea , &es liiaieatfdîoiis modulées , 
et chaque coup de gosier répondait à l'âme du 
spectateur. 

La romance sera parfaite quand, k des pensers 
mélancobques, elle joindra ce style si gracieux 
par sa simplesse qui fleurissait au temps de Marot. 
Il est vrai qu'il eu résulte un petit inconvénient, 
celui de devenir inintelligible ; lunis cela n'ernéte 
-poatt 096 «aédodi'araaturges céti'breiâ , q»i n'igno- 
raot p«w que ie mystère -est «a charme de pl»«, 
Ek, en effet, non-seulemesit lin^raud nombre da 
rofoanoes , «nais encore de Mélodrames , auraient 
été mal reçu* , si ou les eàt faian XKunpris. 

. QHEuifl; à des modèies de tomance^i , ils ne neuf 
manqueront pas ; il y eu a dans Eçbert, premier poi ' 
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d'Angleterre, plusieurs capaLles d'arraclier des 
larmes aux cœurs les plus inflexibles; nous en 
choisirons deux. Voici la première : 

Barde tendre et fidèle 

Brûle du feu à" amour ; 

Beanlé fière et cruelle 

Le bannit sani retour : 

En proie à ses allarmes , 

Les yeux baignëa de larmes , 
Le pauvret languit , nuit et jour. 
Près de la fontaine A' amour. 

Fièvi-e d'amour ardente 

Le sèche etVamoindriï) 

De sa flamme brûlante 

Barde en sa flenr pérît. 

Mais, las '. k sa souETrance 

Il n'est point d'allégeance j 
Barde languira, nuit et jour. 
Près de ta foniatne Samoiir. 

■ Le mot S! amour répété quatre fois , ces expres- 
sions onctueuses le pauvret, ï amoindrit) cett« 
fontaine , dont l'esprit cherche en vain à se faire 
une idéS] mais qui coule si bien au cœur, ces 
pensées délicates, ces vieilles tournures, tout cela 
produit un effet admirable : si quelqu'un y est 
insensible , c*est sans doute parce qu'il ri'a point 
d'entrailles. 
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Voici la seconde romance qui, peut-être, est 
encore plus touchante : elle n'a qu'un couplet, et 
c'est dommage. 

rTayei, & g«nte dame, 

Tact triste ëmoi ! 
Pais calmes de votre âme . 

Le désarroi : 
Si deveniez plaa tendre. 
Pourriez encore lai. rendre 

Tant doux trésor ; 
Edmond, 6 flenr mi-close, 
Edmond pour Prime-Rose 

Aespire encor. 

De pareilles beautés n'ontpas besoin de commen- 
taire : elles se sentent mieux qu'on ne les ex- 
plique. 

Voilà ce qu'était la romance dans le Mélo- 
drame : aujourd'hui, elle est généralement remr- 
placée par le couplet à pointe ; cependant on la 
revoit encore de temps en temps avec plaisir ; elle 
est toujours sûre d'être bien accueillie. Mais, nous 
le répétons, celui-là mérite le premier rang, qui 
sait allier la joie et la tristesse , le sérieux et le gai , 
la romance et le couplet , et tout cela au moment 
où Ton s'y attend le moins (i). 

][i) C'est le précepte d'Horace : 

Omne tolit puactnm qai misciùt ntile dnlci* 
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*-■ Il 11 

CHAPITRE XIV. 

DE i.A MUSIQUE. 

JT^ERSONNE n'ignore combien ta musique a de 
puissance sur l'Âme , et comment elle lui imprime 
tantôt des mouVemens doux et mélancoliques, 
tantôt sublimes et impétueux. Les Grecs la fe- 
saient entrer dans leur éducation politique , et s'en 
servaient pour gouverner les empires. Platon pré- 
tend que le monidre changement dans la musique 
pourrait bouleverser un état : aussi un célèbre mu- 
sicien lut-il puni par les Spartiates pour avoir 
ajouté une corde k sa lyre. 

Aujourd'hui , quoique moins étendue , Tin- 
fluehce de la musique est encore grande : c'est 
elle qui précipite "dans les dangers le courage du 
soldat ; c'est elle iqui réveille dans les cœurs l'en- 
thousiasme des peuples, et les emporte souvent 
aux gi*ands crimes ou aux grandes vertus ; c'est 
elle enfin qui adoucit les mœurs féroces et prépare 
insensiblement les pï-ogrès delà civilisation. 

Avec de pareils titres , elle dut naturellement 
entrer dans le domaine du Mélodrame : aussi en 
esl-elle une des plus belles métairies ; ses accords se 
fout entendre au commencement de chaque scène ; 
ils annoncent les personnages qui doivent paraître. 
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Si tout Torchestre , agissant à la fois , produit 
des sons sourds et lugubres , c'est que le tyran- 
approche , et tout l'auditoire trémit ; 

Si l'harmonie ^st douce et moelleuse, l'amante 
infortunée ne tardera pas à se montrer, et tous 
les cœurs s'attendrissent; 

Mais la cadence devient-elle vive et folâtre , le 
niais n'est ^)a3lota... et toutlemoode se regarde. 

£n un mot, la musique est h chaque scène ce 
que les avenues sont aux châteaux (i). 

Dans le cliapitre X, nous avons traité du com- 
bat ; mais nous n'avons pas dit que l'orchestre 
était une des positions où se frappaient les plus 
grands coups. En effet, tandis que les héros en 
viennent aux mains , tous les instrumens tonnent , ' 
sifflent, on grondent à l'unisson : dans les com- 
bats généraux, les sons se livrent, pour ainsi dire, 
bataille; dans les combats pardculiers^ le cliquetis 
des armes se fait entendre juaques sous Tarent 
des musiciens. 

Mais il est temps de passer h une musique non 
moins attrayante : je veux parler du style , autre 
syrène enchanteresse. U fera le sujet du chapitre 
suivant. 



(i) L'anleur anra soia d'écarter les cornets-ii-boDqaîa 
picoÏDiens de discordante mémoire. 
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CHAPITBE XV. 

DU STYLE. 
SECTION PREMIÈRE. 

OD STTI.K ITf GÂIIKHAI.. 

XJE Style est le vêtement des pensées : il leur 
ajoute des grâces et quelrpiefois même de l'éneiv 
gie : par exemple , ilpeut avoir péri est une pensée 
journalière ; mais voyez comme elle est relevée 
par le charme de l'expression : son souffla a pu 
s'éteindi-e comme h flambeau que le vent du nord 
a renversé (Ecbert). Bien écrire est donc, pour 
ainsi dire , penser doublement. 

Bien ne contribue autant à la réussite d'un Mé- 
lodrame , que la manière dont ses héros s'ex- 
priment ; comme ils ont chacun leur caractère , 
ils doivent avoir chacun leur langue. 

Les diverses passions ont aussi leurs idiÂmes 
divers ; car le discours n'est que l'émission de nos 
sensations , et doit varier confine elles. 

Ainsi le premier devoir d'uQ écrivain est d'appro- 
fondir le cœur, et de s'appliquer ensuite à pro- 
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duire ; avec un pinceau fidèle , tous les mouve- 
mens dont tl le voit agité. 

Il y a des auteurs qui , faute de cette étude , 
donnent à tout une figure uniforme. Ce vice pro- 
vient de ce qu'ils ont long-temps travaillé à se 
faire un genre d'écrire, et qu'ils veulent plier la 
passion au style , sans songer que c'est au style 
d'obéir à là passion. 

Nous laisserons donc aux rhétoriques le soin 
d'enseigner les figures , comme si elles devaient 
s'apprendre : nous les passerons sous silence , 
persuadés qu'elles doivent naitre de la circons- 
tance et non de l'esprit d'un auteur. Duniarsais 
disait avec raison, qu'il se faisait plus défigures 
àlahalle, unjowde marcfié, qu'en pleine Aca- 
démie , un jour de séance. . . et ce n'est pas peu 
dire. 

Jusqu'ici l'on a été dans l'usage de diviser le 
style , en styles simple , fleuri et sublime. Celte 
division, qui peut convenir aux autres genres 
d'écrire , ne convient nullement au Mélodrame ; 
.car tout y doit être sublime,, jusqu'au style du 
niais. 

Mais ce sublime se modifie en raison des per- 
sonnages : de là vient que nous le distinguons en 
trois sortes; savoir : le style naïf, le style tem- 
péré et le style mystérieux. 

Nous allons en traiter dans la section suivante , 



,:.cb..G0C>^lc 



(58) 
et donner quelques exemples qui ^ront Toir leurs 
diverses physicmomies. 

SECTION DEUXIÈME. 

DIS TROIS SOBTES DE STTL*. 

Le style iiaïf est ta nature réduite à sa ipios 
simple exjH%ssîoD, ou plutôt c'est quelque chose 
de plus simple que la nature. De Ui lui ^ieut 
nous ne savons quelle grâce qu'on ne pourrait 
déânîr. 

Ainsi nous aimons que le bon Mimiski s'écrie , 
en entrant dans un vaisseau : ^h ! Dieu ! c'est-jr- 
heau I c'eat-y-beau ! Quoi ! c'est ni pus m moins 
qu'une maison véritable. 

Celte naïve exclamation plaît au spectateur 
pour plusieurs raisons : d'abord , parce qu'elle 
est naturelle , et ensuite parce qu'elle flatte scm 
amour-propre , en lui montrant dans autrui mie 
ignorance' plus profonde que la sienne : car on 
aime toujours à rencontrer un plus niais que sm. 
A cet ^gard, MM. Pixérecourtj Frédéric et Ci»- 
vilier n'ont laissé rien à désirer. 

D'autres exemples de naïveté dans le discours? 
En voici : Seigneur, l'inconnu est connu. — f^ous 
me paraissez un bon garçon F C'estvrai, Monsieur. 
— Le passé n'est plus. — Quand il s'agit de 
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feÏTidrff, c'est ahn qu'il faut dissimuler. — Des 
&3Upa de sabre, pif! pif! pif! Des coups de pis- 
tolet , pan ! pan ! pan ! Des morts , pouf! pouf! 
pouf! 

— Le «tyle tempéré porte avec avec lui «a 
<lé6nition : c'est lui ^i lient un milieu entre le 
naïf ut le mystérieux. C'est un fleuve paisible qui 
coule entre ces deux région^ , et dont la marche 
est majestueusement gracieuse. Des deux rives 
apposées se penchent amoureusement sur ses 
ondes , d'ombreux rameaux qui semblent se 
donner la main, et qui abandonneot au fleuve 
la dépouille odoriférante des métaphores et des 
comparaisons. 

Nous allons tâcher de saisir quelques-unes de 
ces fleurs au passqge , pour eu orner ce paragraphe 
comme d'une guirlande : 

^h ! malheureuse , j'ai voulu cueillir les roses 
d'hjtnénée , et je n'en sens que les poignantes 
épines ! Ah ! qu'as tu fait , infortunée Alisella f 

. Entendez - vous résonner le bruyant et jovial 
tambourin F Allons , jeunes fillettes , allons marier 
a l'harmonie de ses sons les grelots de notre folie. 

En voyant ces deux tourterelles , tout mon cœur 
s'évaporait en langueurs amoureuses. 

: — Enfîn, nous arrivons au style mystérieux, et 
une secrète horreur s'empare de nos sens aba- 
sourdb. O style mystérieux ! qui es-tu, toi qui 
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marches toujours enveloppé ? Pourquoi ce sombre 
manteau où tu t'enfonces entièrement ? Dis-nous , 
es-tu quelque chose , toi , ou n'es «tu lien ? 

Vaines questions ! Tout ce qu'il y a de pathé- 
tique , de gigantesque , de démesuré ; tout ce qu'il 
7 a de points d'exclamation , d'admiration , d'in- 
terrogation ; tout ce qu'il y a de figures , de tropes, 
la mononymie , l'onomatopée , la prosopopée , 
l'éthopée , etc. , etc. , etc. , etc. ; tout ce qu'il y a 
d'obscur , de ténébreux , d'incompréhensible , 
d'inintelligible .... voilà le style mystérieux : c'est 
la nuit du Mélodrame. 

L'auteur doit se jeter sans fil dans les sinuo- 
sités de ce labyrinthe inextricable , errer de 
phrase en phrase , s'égarer de mots en mots , se 
perdre de syllabe en syllabe, de lettre en lettre, 
sans jamais savoir ni ce qu'il fait , m ce qu'il dit , 
ni ce qu'il pense. De-là résulte un aimable dé- 
sordre , une sublime incohérence , mère des éton- 
nemens et des stupéfactions. 

EH 1 qui ne s'est récrié d'extase , en entendant 
les merveilleuses phrases que nous allons citer 
pour exemples ? 

/Ij^ a la-dessous quelfjue secret mjslère .'.'.' 

Barbare , tu me destinais le poignard du crime , 
meurs var le poignard de la vengeance. Image 
sublime \ 
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L'oreiller du remords est rembourré d'épines... 
Quel trait piquant ! 

// -vous est inconnu , et vous le connaissez j il 
se, nomme Adolphe , et n'est pas Adolphe j vous 
l'aimez et vous le détesterez j vous le détestez et 
■vous l'aimerez un Jour.,,. Quel nuage dans ces 
antithèses ! 

La mort plane sur ma tête , comme un lamen- 
table hibou !.. 

Impitoyables Dieux , vous devez être satisfaits ! 
Isemburge vide à longs traits la coupe du malheur 
»t de l'ignominie. 

La beauté n'est rien pour moi qu'à l'ombre du 
trône ! 

— Telles sont les trois sortes de styles ; Il est 
évident que le Tia'if est destiné aux niais , le tem- 
péré aux personnages accessoires et aux passions 
trantjuilles , enfin que le mystérieux appartient 
aux tyrans et aux mouvemens impétueux de 
l'âme ; mais cela n'est pas tellement général que 
le même héros ne puisse quelquefois de la fon- 
taine du Tiai/'passer au fleuve du tempéré, pour se 
plonger ensuite dans les cataractes du mystérieux 
C'est même un de» secrets de l'art. 
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SECTION TROISIÈME. 

PK tX HA.G12 DE QtrEI.QrES EX PUES SI OM. 

Il ▼ a dafls les goûls de l'hotmiK certaines 
Lîzarrerîps inexplicables. Pourquoi les sauvages 
préfcrent'ils la couleur rouge h toutes le« cou- 
leurs ; et nous , pourquoi aimons-nouB Diiens le 
blanc ? Enfin pourquoi le jaune est-il en averwon ? 
A cela , comme à bien d'autres (4iose6 , il faut 
répondre : nous n'en savons rien; il moins q[u« 
les diimietes ne se mêlent de l'expliquer, car ce» 
messieurs expliquent tout. 

L'expérience a montré que ie Mélodrame 
possédait certaines expressions , qui ne manquent 
jamais de produire ■un grand^èlTet. C'est tout c« 
qu'on en peut dire. 

Par exemple , personne n'i^ore 4^e , dfln« 
ses niMnens de dépit, un amant doit à su mat^ 
tresse les douces épilhètes de ttgresse, barbare , 
cruelle p inhumaine ; et cependant personne n'-est 
à l'abri des douces vapeurs d'émotion que ce» 
mots exhalent. 

Qu' entends- je ? est aussi une expression ma- 
gique ; 9«e vois-je ? également. 

Mais le mot par excellence, le mot qui doit 
assombrir toutes les scènes , le mot enfin san» 
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lequel il n'y a pas de Mélodrame ; c'est le mol; : 
dissimulons. 

Ce fanufux impératif mérite que nous airétioos 
un peu devant lui, comme dans tm vaste templ«, 
oo s'arrête devant l'image de Dieu. D'où vient 
l'ascendant qu'il exerce sur tous les esprits ? Est- 
ce parce qu'à lui seul il renferme toute la pièce ? 
ou bien , parce qu'il est le manteau du crime , et 
que j derrière lui , l'âme du spectateur entrevoit 
toutes les machinations de la scélératesse ? Ce 
qu'il y a de certain , c'est qu'il est armé d'un pou- 
voir intime , qui soumet tous les coeurs. 

SECTION QUATRIÈME. 

BÈblES GÉNiaA.LSS: 

—r La première règle du style est , comme dans 
la musique , d'éviter la monotonie , de changer . 
souvent de toa , de vaner les notes. 

Sans cesse ea écrivant rariet vos «liscoars. 

Un style trop égal et toujours uniforme 

En vain Imlle h nos j«ux , ît fant qa'il nous endorme. . . 

Henrenx! qui sait, d'«aeT«ix légère, 

Passer da grave aa doux , du plaisant an sévère. . . 
L'ennui naquit nn joar de Ittaifonnité. . . ^ 

— Une autre règle pour les autres écrits , c'est 
la nlarté; mais ii n'en est pas ^ même dans le 
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Mélodrame : le style y doit être ctair~ob$cUf, 
car nous avons posé en principe <]u'il &ut laisser 

. toujours quelque cboSe à deviner. Nous invitons 
même les jeunes auteurs , pour acquérir cet air 
de mystère , à composer des énigmes et de» 

' charades. 

— n Ëiut admettre pour le Mélodrame la règle 
de Despréaux touchant les descriptions ; 

Soyez riche et pompenx dans vos descriptionii 

Mais nous rejetons celle qui précède : 

Soyex TJf et pressé daos vos narrations. 

On ne saurait au contraire 'trop s'étendre sur 
les moindres circonstances. On trouve , chemin 
faisant , de grandes pensées , des disgressions 
ténébreuses , ou des sentiroens tendres qui sont 
toujours d'un bon effet. 

Une des grandes beautés du style, c'est celle 
qui provient de l'emploi des maximes. Elles 
doivent y paraître de temps en temps pour le 
relever , comme les sons de la grosse caisse re- 
lèvent une musique languissante. 

Unissez la pensée aux charmes du langage, 

— Je n'aurais garde d'oublier l'harmonie imi- 
tative ; car c'est peu que les expressions nous- 
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disent Ia chose et même nous la montrent, elles 
doivent encore nous la faire entendre. 

The tottaà mnst *cem an ecbo to tbe «ense (Pope). 
Le son doit être encor Vécho de la pensée. 

Apprenez donc k choisii' des termes qui par 
une heureuse combinaison, reproduisent à notre 
oreille le même effet que la chose qu'ils repr^ 
'ientent. 

— Le Mélodi'amaturge a encore un autre 
' moyen d'enlever les su£Erages , c'est celui des 

phrases a claques. Les phrases k claques sont des 
maximes, mais des maximes qui échappent, avec 
véhémence» dans un moment de fureur et d'in- 
dignation. On les appelle ainsi, parce qu'ellei 
excitent leS plus vifs applaudîssemens. 

— Voilà ce que nous avions à dire touchant 
le style. Nous aurions pu nous étendre davantage ; 
mais nous avons pensé inutile , dans un sujet qui 
eet du ressort de la nature , de donner les règles 
qui ne sont que l'appanage de l'art. Car, pour me 
servir des paroles de M. Dessaintange, on ne 
fait pas du stjle de Mélodrame ; il doit naître tout 
fait. Nous ne pouvions finir ce chapitre par une 
citation plus convenable. 
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CHAPITRE XVI. 

DES SUJETS PROPRES AU MÉLODRAME, 

Une chose qui néceSeairement doit pré'céder 
le choix d'un sujet , c'est le choix d'un titre. Il 
doit être grand , sublime , extraordinaire. Sans- 
un beau titre, un Mélodrame , quelque bien qu'il 
sCHt d'ailleurs, est un ouvrage nul. Il ressemble à 
un palais magnifique dont on a négligé la façade. 
Le titre est la lâçade d'un Mélodrame. C'est en 
^ant les affiches de théâtre , en les étudiant avec 
soin, que l'on pourra atteindre la perfection dans 
un art si difficile. Exemples : la Femme à deux 
Maris , — ■ l'Honune à trois Puisages , — l'Hoimew 
et tEchaffkud t — Amour, Honneur et Devoir ^ 
ou le Rapt, — l'Homme à tout, — le Baréter dé 
la Cité f ou un Pied dans l'ahjme , — Haine aux 
Petits EnfanSf — le Suicide, ou l'Assassin par 
vertu , etc. , etc. 

Le litre choisi , on cherchera un sujet. Cest 

encore une nouvelle preuve de l'excellence du 

Mélodrame , et de sa supériorité sur la Tragédie , 

que ce grand nombre de sujets qu'il enibrasse. 

Le propre d'un Mélodrtiiae est de procurer des 
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étuotlons divertissantes : la terreur, le lîre et Ib 
pitié , voilà ce que nous appelons émotious divet- 
tissantes. Dès qu'un événement réunit, ces qua- 
lités, il appartient aux BouteVards. 

L'histoire et l'imaginatioh sont les deux sources 
où les auteurs peuvent puiser. 

Tout ce qu'il y a de grand et de majestueux 
dans les annales du temps, l'histoire l'exhibe | 
quoi de plus grand en effet que le Colosse de 
Rhodes., qui fit , il y a sept ans , les délices des 
habitués de la Galle? Quoi déplus majestueux 
que les Ruines de Babylone , si capables de fo- 
menter les nobles et philosophiques pensers ? Qui 
iioas peindra mieux la bassesse d'une Cour avilie' 
que ce cheval , consul sous Cali^ula , prenant in- 
solemment le pas sur les races des Paul -Emile 
et des Scipion ? Si Corneille nous a montré Borne 
triomphante par la valeur d'Horace , ne pourrait- 
on pas nous montrer le Capilole sauvé par le crj 
Ebéi^ateur des Oies romaines (i). 

Les vieilles chroniques, les romans, les bruits 
populaires , sont de riches mines de M élçdrames 
historiques. 

Qui n'a vu Charles le téméraire , les rrancs- 

(i) Penpie ingrat! pour te goider aux batailles, tn 
choisis l'aigle, él l'oie fut oubliée. . . Mais aussi quel châ- 
timent ta trouvas aux plaines de Caxmesl 
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Juges, XHeimite dtt Mont-Paitsiljppe ?? Qui n'a 
été témoins des succès du Faux Martinguère, de 
]a Pie voleuse , de la Famille Danglade ??? Tout 
Paris a couru répandre des larmes sur les destins , 
de la Seivante de Palaîseau !1! Le recileil des 
Causes célèbres n'est pas encore exploité ; les 
jeunes auteurs peuvent y trouver de nouveaux 
trésors. 

Et de nos jours, que d'empoisonnemens fia-' 
meux , de procès éclatans , pourraient alimenter 
le Boulevard de tyrans , de niais , de femmes mal- 
heureuses, innocentes et persécutées 1 Quoi de 
plus mystérieux aussi que ces murmures sou- 
terrains et inconnus, enfantés douloureusement 
par les caverneux flancs du sombre chftteau à» 
Hotterbourg !!!î.. Voulez-vous un héros tiré ^u 
genre animal , uo sujet bien sanglant ? Le Vétéran 
mangé par l'ours Martin ; le laboureur Bourgui- 
gnon dévoré par son âoe. 

Le Mélodramaturge doit mettre à profit toutes 
les catastrophes conlemporaÎDes ^ il lui est mèm» 
permis d'anticiper sur tes événemens , comme 
l'a fait l'auteur de l'an i855, ou \Enfaat dun 
Cosaque. 

Quelques-uns plus hardis que les autres, ont 
pria dans l'Histoire Sainte , le Jugement de Salo~ 
mon , le Sacrifice d'Abraham , si vigoureusement 
applaudis, sembleraient justifier cette' audace* 
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Nonobstant leur réussite , nous pensons qu'o» 
ne peut toucher au dépôt de la Religion , parce 
qu'avec les sujets sacrés, sont incompatibles les 
nobles écarts du génie , qui veut être indépen- 
dant. Néanmoins , la vérité nous force à dire que 
l'on trouverait des beautés mélodramatiques 
daps le Déluge , la tour de Babel , et l'ànesse de 
Balaam. 

A propos d'ânesse de Balaam , Vâne savant 
n'est pas non plus un personnage à dédai- 
gner. 

— Quant aux sujets d'imagination , ils sont 
encore d'un plus bel e£Bet que les sujets d'his- 
toire. 

B y a deux sortes d'imagination, toutes deux 
ubles au Mélodramatuge. Son imagination propre 
elt celle d'autrui. 

Sans nous étendre sur l'imagination propi^ 
d'un auteur de Mélodrame, sujet qui ne fournit 
rien à dire , passons à la seconde espèce. 

On trouve dans la littérature passée , si diEFé- 
rente de celle d'aujourd'hui , des traits de génie 
dont on peut s'emparer : témoin l'auteur qui, 
retournant l'Héraclius du vieux Corneille , en a 
fait sortir les Comtes dOff^n, ou \ Incertitude 
Jiliale, ouvrage dans lequel, par une heureuse 
invention , un fils doit deviner son père entre 
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«leux individus, l'un scélérat et l'autre homm* 
de bien. 

La plupart des évënemens , que l'estimable 
auteur de la Gaule poétique présente comnie de^ 
sujets de Tragédie , sopt excellens pour le Mélo- 
drame. Chilpéric I Childebert H Chil4^t)rand IH 
Quels beaux noms sur une affiche ! 
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CHAPITRE XVII. 

, DES CONVENANCES. 

XtX aïs quelque sujet qu'on traite , il ne faut pas 
oublier certaines convenances sur lesquelles le 
beau devient souvent ridicule : rien n'est suscep- 
tible comme la délicatesse des Boulevards ; elle 
veut être ménagée, et ressemble à ce Sybarite 
que le pli d'une rose incommodait. 

Ce ne sont pas les grands écueils qui sont dan- 
gereux ; on le» aperçoit de loin , et on les évite , 
tandis qu'on va se briser quelquefois sur des 
'pointes de rooher , que leur petitesse dérobait à 
la vue. Le pilote que l'expérience à vieilli, vogue 
avec sllreté au milieu de tous les périls; mais 
comme un naufi-age inévitable attend les jeunes 
nochers qui s'avanturent sans guide pour la pre- 
mière fois sur l'océan du Mélodrame , nous 
avons voulu signaler dans ce chapitre quelques- 
uns des écueiU dont il doivent préserver leur 
nacelle ; et leur faire la carte dea haxards qui les 
entourent. 

i.*» Point àe lunettes sur le nez d'une tyran.; 
on'y voit toujours assez clair pour k crime. 



,,..Goc>^lc 



(70 

3.* Point de tyran en robe de chambre ni ea 
bonnet de coton ; mais cela ne tire pas à consé- 
quence pour les niais : ne s'en voit-îl pas , dans le 
inonde, de toutes les couleiuv et sous tous les 
habits? 

5." Défense est faite au premier d'user de pa- 
rapluie , même dans les plus grandes tempêtes de 
son Ame. 

4'P H ne doit connaître d'autre poudre que la 
poudre h canon , et d'autre perruque que celle de 
la dissimulation. 

5.° Le languissant troubadour , curieux de sa 
jambe , doit cbausser l'élégant brodequin ou le 
bas de soie cossu ; un amant en pantalon , en 
bottes, ou en guêtres, est toujours sur un n^au- 
Tais pied auprès de sa maîtresse. 

6.° Celle-ci est tenue d'avoir toutes ses dents. ' 

7." Au chevalier de l'innocence, il faut toujours 
le code civil dans la poche et une canne à épée 
dans la main , pour apprendre d'une part ce qu'il 
doit défendre de l'autre. 

8." Le niais ne doit pas douter que les enians 
ne se fiassent par l'oreille. 

9.° L'humanité forçant le geôlier k une certaine 
consommation de tabac, il ne négligera pas de 
raflralchir tous les matinssa tabatière. 
. 10.° Nul personnage ne peut se dispenser d'une 
mise honnête et décente. 
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L'auteur qui contreviendrait h ces lois de la 
bienséance, serait jugé avec rigueur au tribunal 
du parterre, et perdrait ainsi, par ToubU le plus 
léger, le fruit des plua longues veilles, des plus 
pénibles méditations, des plu doctes enfonte- 
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CPAPITRE XYIII. 

DES MODÈLES A SUIVRE. 

X-JES convenances mènent naturellement des 
sujets à traiter aux modèles à suivre : cette tran- 
sition est un pont qui nous porte droit à leurs 
pieds. 

£n les voyant de plus près, on les apprécie 
davantage, et du rang de leur admirateur, on 
peut monter à celui de leur rival : car c'est un 
principe consacré par toutes les expériences , que 
pour atteindre la perfection, il faut imiter ceux 
qui l'ont atteinte , et qu'on peut quelquefois de- 
venir sublime en étudiant ceux qui furent su- 
blimes. Vous donc , jeunes aspirans du Mélo- 
drame , ne soyez point sourds à la voix des siècles 
qui vous crie : Le Génie s'allume et s'agrandit par 
un commerce fréquent, par un contact intime 
avec les grands maîtres. 

Négligez l'imitation des modèles, insensible- 
ment tout s'évanouit : le sentiment se fane ; l'ima- 
gination se déoolore ; le feu s'éteint : en un mot , 
les plus belles espérances de la nature et de l'é- 
ducation se dessèchent et tombent languissantes. 
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Haû si tout est vide et héant sans les modelas , 
avec eux tout est ne et fêcoadité- Qu'ils soieat 
daqo l'objet d'un culte fidèle, 

Noctorni versate mana , versate âtnmâ { 

qu'on leurdemasde des inspiratioris , comme au- 
trefois on demandait des oracles aux prophètes 
d'Apollon ! Deux hopomes sur la hauteur s'oQrent 
les premiers k ros hommages, c'est Pixérecourt 
et Caignie?. 

Pixérecoiirt, fils aîné de l'imniortalité , ei» ^ 
imprimé la caractère à ses epfans, Tout ce qui est 
sorti de lui est grand, fort, majestueux; la grâce 
q*y manque point, mais cette grâce est robuste j 
la mélaficolie s'y trouve , mais cette mélancolie 
est encore vigoureuse : c'est le Bubens du Mélo'^ 
drame. Au lieu du merveilleux de l'épopée , il a 
planté aux Boulevards le cèdre du mystère : à 
l'abri de son ombre protectrice , il a vu venir k 
bien tous ses ouvrages. On trouve dans chacun 
d'eux portés à leur comble , le génie des décora-, 
tions , l'esprit des costumes , une grande .coiinais~> 
sance du corps humain, une étude particulière 
des armes ^ feu , et la science profonde des 
abymes. Quant à son style et à ses pensées , on y 
contemple le même type de hauteur ; il est tou- 
jours immense et souvent gigantesque. On dirait 
un sapin , un aigle , un mont sourcilleux. 



;. ÇOOI^IC 



( 76) 
Caîgniez, fils aussi, quoique fils cadet de Tim- 
inoptalit , neressemble point & Pixérecourt : ce 
qu'il produit est large ^ onduleux et suave ; il ex-~ 
celle dans le badijonuage des passions douces» 
et, préférant au sombre mysléiieux. le vague 
romantique , possède plutôt le don d'agiter avec 
mollesse les gazes légères de la sensibilité , que 
d'étendre savamment les crêpes épais du fata- 
lisme : c'est l'Albane du genre. Le charme dans 
les idées produit le charme dans tes expressions ; 
de-tà, ce style tourtereau qui lut appartient. Au 
défaut de la force de Pixérecourt qui abasourdit, 
de ce grandiose Cornélien qui étonne , il a cette 
chaleur qui pénètre , ce' roucoulement Bacînieu 
qui captive ; c'est un lys , c'est un cigne , c'est un 
riant vallfn. 

Heureux , un billion de fois heureux , les for- 
tunés Cuvilier, Léopold, Frédéric, Daubigny !!! 
Us cherchent toujours et réussissent souvent à 
ressembler à leurs che& de file , dans le mysté- 
rieux , le tempéré et surtout le niais. 

Après avoir étudié et presque anatomisé ces 
potentats de la scène , il reste encore aux adeptes 
à parcourir tous les jardins littéraires, pour y 
recueillir, les fleurs éparses qui sentent le terroir 
du Mélodrame. Voici quelques renseigaemens h 
cet effet : 
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Us étudieront l'histoire dans la Clélie et ïe» 
autres grandes œuvres de M.^e Scudéry ; 

Ils puiseront la morale et la philosophie dans 
les livres d'idéologie passés , présens et futurs ; 

Us trouveront des élans dans tes hymnes au 
soleil du sieur de Ribrac ; 

Ils verront de beaux sujets dans la collection 
du Moniteur, les Voyages, les Romans et les 
Causes célèbres; 

Ils imiteront la simplicité des petites affiches , 
et l'onction de la Cuisinière bourgeoise ; 

•Nous leur recommandons surtout, pour se for- 
mer le style , la lecture des ouvrages de madame 
de Staël, des Compensations, de la Gaule poé- 
tique, et généralement des volumes du siècle, 
soit prose , soit vers : les couleurs en sont fortes 
ft lissantes. 

Nous les prions, en6n, de ne pas oublier ce 
petit ouvrage, qui réunit, quant à la diction, la 
plupart des qualités mélodramatiques. 
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CONCLUSION DE L'OUVRAGE (i). 



xljNFïN, il est élevé le moDument de notre 
eulhousiasme ! Grarons sur cette dernière pierre 
DOS derniers hommages , et que leur souvenir soit 
éternel , comme le Dieu qui les inspira ! Prenons 
ce noble orgueil gagné par nos travaux ! Oui, 
nous pouvons nous dire ; notre œuVre de gloire 
est consommée. Que le temps déroule les an- 
neaux de sa chaîne immense ; que les génération» 
s'éteignent; que les ruines s'accumulent; que le» 
destructions s'entassent !.... Maintenaot ! nous ne 
mourrons pas tout entiers (2). 

Ah ! ils se ri-aliseront nos pressentimens ! L'a- 
venir nous montre de loin les foules loujoun 
croissantes qui viennent déposer devant le Dieu 



(1) Nons aurions pn grossir notre onvrage; mais nocis 
aTons songe à Gallimaque. . . Il disait qu'un gras Itfrv 
était un grand mal, 

(2) On n'a qn'à voir VEregi monumentum d'Horace, 
et le Jamifue opitt esegi d'Ovide, on y irottTera eo 
beatu vers ce qa'û 7 a de bon dans ce pragrapha. 
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le tribut de leur encens et de leur admiration } 
auprès de lui , elles contempleront cet ouvrage , 
livre de sa loi. Nous le léguons aux peuples comme 
un héritage de lumières ; quarante siècles y au- 
ront part. A ce foyer, toutes les races viendront 
allumer leurs vertus ; à ce fbyer, quelques hommes 
supérieurs puiseront encore la force d'interpréter 
la Divinité. 

De ce jour commence donc pour le monde 
une nouvelle ère ; heureux d'avoir pu l'ouvrir : 
plus heureux encore par la conscience de son 
éternité , nous nous plaçons là , pour en être 
l'horizon. 



FIN. 
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